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Papo de Índio
Txai Terri Valle de aquino & Marcelo PiedrafiTa iglesias

MARcelo PiedRAfitA iglesiAs

O Papo de hoje transcreve 
uma linda crônica do ser-
tanista José Carlos dos 

Reis Meirelles, chefe da Frente 
de Proteção Etnoambiental Rio 
Envira, da Funai. Desde 1987, 
Meirelles vive e trabalha nas ca-
beceiras do Envira, garantindo 
os territórios de um considerável 
número de povos indígenas ditos 
“isolados”. Alguns destes são mo-
radores dessa região desde antes 
da chegada dos caucheiros e se-
ringalistas no começo do século 
passado e, desde então, sobrevi-
ventes de “correrias” e conflitos 
armados; outros chegaram nos 
últimos anos, como resultado das 
atividades de madeireiros e de 
empresas petrolíferas do lado pe-
ruano da fronteira. 

A crônica acaba de ser publi-
cada na Revista Brasil Indíge-
na (Ano III, nº 5, janeiro/2007), 
da Funai, que está a disposição, 
para download, no site do ór-
gão. E que, por sinal, também 
traz uma interessante reporta-
gem sobre os renovados rumos 
da Coordenação Geral de Índios 
Isolados (CGII/FUNAI) e uma 
bonita reportagem com a pajé 
Raimunda Putani Yawanawá. 

O relato de Meirelles foi feito ao 
co-editor da Revista, Felipe Mila-
nez, que há pouco andou pelo Acre, 
onde participou de uma fiscaliza-
ção realizada pela Funai, o Ibama 
e a Polícia Federal no Alto Envira, 
para encontrar possíveis evidências 
da entrada de madeireiros peruanos 
em território brasileiro, e visitou as 
aldeias Yawanawá, na Terra Indíge-
na Rio Gregório.

A crônica tem como pano de 

fundo a demarcação física da Ter-
ra Indígena Kampa e Isolados do 
Rio Envira, realizada em 1997, 
pela Asserplan - Engenharia e 
Consultoria Ltda., empresa de 
agrimensura contratada pela Fu-
nai, empreitada na qual Meirelles, 
dois mateiros e três Ashaninka 
também participaram. Durante os 
trabalhos de abertura das picadas 
e do assentamento dos marcos, 
os “isolados”, alarmados com o 
ronco das motoserras, os tiros de 
espingardas, a derrubada da flo-

resta e a eminente aproximação 
do caos à sua maloca, decidiram 
tomar providências: atearam fogo 
na sede da Frente de Proteção e 
cercaram a equipe da empresa. 
Esta, após quase 60 horas sitiada, 
acabou resgatada por um helicóp-
tero do Comando Militar da Ama-
zônia. Mesmo não plenamente 
concluída, a Funai acabou por re-
conhecer a demarcação, iniciativa 
que deu início à configuração de 
um amplo corredor, hoje forma-
do por  nove terras indígenas e 
uma unidade de conservação, de 
pouco mais de dois milhões de 
hectares, destinado à proteção dos 
territórios habitados e usados pe-
los índios “isolados” ao longo da 
fronteira Brasil-Peru. 

A crônica resgata esse tenso 
momento da demarcação, sob 
dois pontos de vista distintos, 
mas coetâneos. Um, o do pró-
prio Meirelles, sertanista com 
vinte anos de profissão, profun-
do conhecedor do alto Envira e 
arguto observador das práticas 
dos “isolados” que por ali vivem 
e andam, enquanto participava 
de uma atividade que desconfia-
va poderia desandar a qualquer 
momento. O outro, o dos “isola-
dos”, dos “parentes”, como diz 
Meirelles, ao tentaram compre-
ender as atividades da equipe 
de brancos e de outros índios, 
também humanos, mas portado-
res de estranhas atitudes face à 
floresta e de um aparato tecnoló-
gico até então pouco conhecido 
pelos moradores da maloca. 

Hoje, com a perspectiva da 
exploração de petróleo e gás 
nas florestas do Acre, a crônica 
de Meirelles, fruto de seu esfor-
ço de traduzir o contraste entre 
esses dois pontos de vista sobre 
aquela mesma situação, parece 

uma sutil e sábia parábola. 
É fato que o senador Tião 

Viana, que garantiu os recursos 
para que a Agência Nacional do 
Petróleo proceda com as ativi-
dades iniciais de prospecção no 
Acre, já assumiu compromisso 
de que as explorações não acon-
tecerão em terras habitadas por 
índios “isolados”. 

A crônica, por sua vez, ajuda a 
jogar um foco de luz sobre outras 
questões, mais amplas e igualmente 
pertinentes. Uma primeira: como 
os índios, os agroextrativistas e os 
demais habitantes da floresta verão 
e interpretarão as estranhas ativi-
dades dos homens das motoserras, 
dos aviões e helicópteros, das ex-
plosões, das sondas, das grandes 
torres, dos gasodutos, das doenças 
e da parafernália adicional que a 
exploração petrolífera e de gás trará 
para seus locais de moradia e seus 
territórios coletivos? 

E outra: a demarcação da terra 
indígena, em 1997, visava, na óti-
ca do governo brasileiro, garantir 
aos “isolados” (e aos Ashaninka) 
o direito à sua terra. Essa bem-
intencionada iniciativa, contudo, 
poderia ter gerado uma catástro-
fe social, cultural e ambiental de 
grandes proporções, à vista dos 
“isolados”. Atualmente, a nova 
“redenção” para o Acre é propa-
gandeada como uma atividade 
econômica sustentável, geradora 
de riqueza, bem-estar e conserva-
ção ambiental, por meio do repas-
se de royalties aos municípios, de 
múltiplos negócios para o empre-
sariado local e do acesso de com-
bustíveis não-poluentes e mais ba-
ratos à população em geral. Cabe 
se indagar, de novo: num futuro 
próximo, quando a exploração de 
gás e petróleo já estiver em curso, 
com desdobramentos ambientais, 

sociais e culturais de grande mon-
ta, como os povos da floresta con-
ceberão e julgarão essa iniciativa 
do governo federal em suas terras, 
viabilizada com o apoio de nossos 
políticos e realizada por grandes 
empresas? 

Nossos políticos: por ora, um 
senador, com certeza bem-inten-
cionado, convicto da sua propos-
ta e eficaz na sua atuação para 
torná-la realidade. Os demais, 
federais e estaduais, permane-
cem, até agora, num silêncio 
surpreendente. Mas, quem cala, 
consente, diz o velho brocardo, 
também em forma de parábola. 

Das empresas, a atuação, no 
últimos anos, da “nossa” Petro-
brás no exterior tem sido vanglo-
riada, de forma recorrente, como 
exemplo inspirador para a nova 
“redenção” do Acre, nos releases 
de imprensa produzidos pelo ga-
binete do senador, e reproduzido 
nas matérias, editoriais e colu-
nas políticas dos jornais locais, 
hoje descapitalizados e ávidos 
por reaver contratos sustentados 
com verba oficial. 

No Peru, para ficar apenas 
num exemplo mais próximo, as 
façanhas da estatal brasileiras 
são várias. Sua atuação é forte-
mente questionada no Departa-
mento de Loreto, onde atua no 
Lote 117, sobreposto à Reserva 
Territorial Napo Tigre, proposta 
para a proteção de grupos in-
dígenas isolados. Em junho de 
2005, a empresa assinou contra-
to para a exploração de petróleo 
e gás no Lote 58, adjacente ao 
Projeto Camisea (Lote 88), um 
dos exemplos preferidos da pro-
paganda “oficial” para exempli-
ficar os possíveis ganhos que 
resultarão da produção de pe-
tróleo no Acre. Citam o imenso 
potencial produtivo dessa re-
gião, mas se furtam de informar 
que, há vários anos, o Camisea 
é um acirrado campo de luta 
para as organizações indígenas 
e ambientalistas, peruanas e in-
ternacionais, com o respaldo da 
própria Defensoria del Pueblo 
(nosso Ministério Público), por 
conta das ameaças aos “isolados” 
que vivem na Reserva Territorial 
Kugapakori Nahua, sobrepos-
ta pelo Projeto, dos incontáveis 
desastres socioambientais e da 
quebra de acordos, salvaguardas 
e compensações previstos nos 
EIA-RIMAs, cometidos pelas 
empresas concessionárias. Fatos 
reconhecidos, aliás, pelo próprio 
BID, financiador da etapa inicial 
do Projeto, que, em final do ano 
passado, negou novo emprésti-
mo ao consórcio Peru LNG para 
a segunda fase do gasoduto. 

Em dezembro de 2005, a 
Petrobrás Energia Perú S.A. 
assinou com a Perupetro S.A., 
contrato para a exploração, por 
um período de 40 anos, do Lote 
110, situado nas bacias dos rios 
Ucayali e Alto Juruá. Com pou-
co mais de 1,4 milhão de hec-
tares, esse lote, adjacente ao 

No tempo do novo “ouro negro”: uma parábola

Maloca de índios isolados nas cabeceiras do rio Envira, em 2004, durante os estudos de identificação e 
delimitação da Terra Indígena Riozinho do Alto Envira, no Município de Feijó, Estado do Acre

Desenvolvimento insustentável e destruição da natureza: 70% das florestas 
do Peru estão hoje destinadas às explorações de petrolíferas e madeireiras
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Existe um povo nas terras 
firmes do alto rio Envira 
que já viu muitas coisas 

estranhas que homens de outro 
povo fazem, riscando árvore 
de leite, cortando árvores e não 
plantando nada no lugar, ma-
tando veados, porcos e onças e 
aproveitando só o couro. Sem 
nenhum motivo, “os homens 
desse estranho povo, com suas 
armas compridas e ocas que 
gritam como trovões, enchem 
os corpos dos nossos de caroços 
pequenos e enfeitiçados que ma-
tam”. Nas noites sem lua, à bei-
ra da fogueira, os mais velhos 
conversam, pensam, falam, tro-
cam idéias e tentam colocar os 
que fazem isso na categoria de 
homens verdadeiros. Amanhã é 
dia de caçar. O moquém está va-
zio e as mulheres estão brabas!

E nós – 21 trabalhadores da fir-
ma que foi demarcar a Terra Indíge-
na Kampa e Isolados do Envira, três 
Ashaninka, eu e mais dois mateiros 
– nos preparamos para entrar na 
mata e fazer as picadas da demar-
cação. Picadas que desconfiei que 
passassem próximas à maloca dos 
índios isolados. A impressão de que 
isso não ia dar certo não me saía da 
cabeça. E lá fomos nós, dar aos ín-
dios o direito àquela terra! 

Ispaô, homem de meia idade, 
bom caçador e filósofo, rasteja-
va um bando de porcos do mato, 
usando só a vista, pois a cabeça 
pensava na terra, naquele chão 
que ele e os porcos pisavam.

“Meu avô dizia que a terra 
não é nossa, nós somos da ter-
ra. Sábio avô, com o nome que 
herdei. Primeiro neto, nome do 
avô. Os porcos estavam perto, o 
cheiro doía nas ventas”.

Atravessaram uma grota e... 
“Um caminho estranho na mata. 
Largo, uns seis ou sete passos, 
todo cortado. Os matos finos 
com corte liso, como mordida de 
onça. Os mais grossos com pe-
quenas mordidas, como besouro 
serra-pau, rolados em pedaços. 
Muito rastro estranho, com pés 
sem dedos”.

O ouvido fino de Ispaô escu-
tou um som rouco, ora agudo, 
ora grave. O som parou e deu 
lugar ao de uma grande árvore 
caindo. Os porcos, espaven-

tados, correram a todo casco, 
como quem farejou o diabo! 
Ispaô tomou chegada pelo lado 
do caminho até ver quase 30 ho-
mens, todos entretidos na tarefa 
de fazer o caminho que vai no 
rumo da maloca.

“As histórias do vovô!!! Tro-
vões, gritos, mulheres mortas, 
crianças espetadas e nossos ho-
mens sendo mortos...”.

De volta pra maloca, quase 
correndo, a cabeça zunindo de 
tanto pensar, Ispaô deu a notícia 
ao povo, entre exclamações e 
gestos rituais. A noite era peque-
na para a reunião dos homens 
em torno dos mais velhos.

“Sim, é preciso fazer alguma 
coisa. Amanhã vamos ver onde 

estão acampados, quantos são, 
o jeito deles”.

Saí para dar uma volta em 
torno do acampamento, ver si-
nais e matar alguma caça. Vi 
caça braba e macaco arisco. Vi 
também vestígios de parentes 
isolados, do dia!!! A sensação 
do isto-não-vai-dar-certo voltou 
mais forte. À noite, inambus, 
macacos, urus, macucaus e mu-
tuns resolveram dormir perto do 
acampamento. Os parentes!

Ispaô e outros homens foram 
escalados para vigiar os homens 
do caminho grande e, de prefe-
rência, não deixá-los dormir, ar-
remedando todo tipo de bicho.

“Quem sabe eles não ficam 
com medo e vão embora. Ao 

mesmo tempo, outros homens 
foram escalados para queimar 
a casa do barbudo, de onde esse 
bando de gente veio”.

Assim foi feito. De manhã, 
quando falamos com nossa 
base, que havia ficado com ape-
nas dois trabalhadores, fomos 
informados de que a Frente En-
vira havia sido totalmente quei-
mada! A presença de espírito de 
nossos mateiros salvou somente 
o radiotransmissor, a bateria e a 
antena. O resto virou cinza.

E todos nós na mata estávamos 
cercados pelos parentes. Voltar 
como? Solicitei um helicóptero 
do Exército para nos retirar, com 
temor de que, na volta, pudésse-
mos ser atacados pelos parentes 

que estavam só esperando a gente 
se movimentar. Na mata se en-
xerga com o nariz e os ouvidos. 
Quem não quer ser visto que fique 
quieto. Não ande. Assim fizemos, 
além de uma clareira, em tempo 
que, se cronometrado, entraria 
para o livro dos recordes. Dois 
dias depois, fomos retirados por 
um helicóptero do Exército, em 
três viagens.

Ispaô e seus companheiros, 
depois de correrem assustados 
com “o gafanhoto enorme que 
comeu os homens do caminho 
e os levou em sua barriga ver-
de”, foram examinar o caminho. 
Tanta árvore derrubada, mato 
cortado, um estrago.

“Pedras quadradas, feitas pe-
los homens do caminho grande, 
apareciam depois de se andar 
uma mesma distância. Pedras es-
tranhas, com um olho amarelado 
brilhante em sua cabeça”.

Nós deixamos para trás uma 
picada com seis metros de largu-
ra, os marcos de mil em mil me-
tros e uma enormidade de mata 
derrubada.

Aliviados com nossa saída, 
Ispaô e os seus, após várias noi-
tes de histórias, risos e dúvidas, 
ainda não tinham chegado à con-
clusão de que tipo de homens 
eram aqueles que derrubam 
mato à toa, fazem caminho que 
não leva a lugar nenhum, não 
plantam nada onde derrubam e 
são engolidos por um gafanhoto 
gigante. E o pior: como chamá-
los, quando a história fosse con-
tada para as futuras gerações?

As chuvas do inverno co-
meçaram. Dentro da maloca, as 
discussões continuaram sobre 
o povo misterioso do caminho 
grande. Ispaô, num canto, ajei-
tava a pena de mutum numa fle-
cha de matar macaco. A roda de 
homens continuava a discutir o 
assunto. Afinal, que povo doido 
era esse? Lampejando sabedo-
ria, Ispaô, num pulo, gritou: 

– “É o povo que planta pe-
dra!!!”

Todos sorriram, a discussão 
acabou. Era hora de dormir. No 
dia seguinte, tinha muito que fazer. 
As mulheres já tinham ido, muito 
brabas, com a discussão que não 
acabava mais, reclamando que os 
maridos acordariam tarde e com 
preguiça de caçar.

O povo que planta pedra

Parque Nacional Alto Purús e 
sobreposto à Reserva Territorial 
Murunahua, destinada a povos 
indígenas “isolados” Muru-
nhaua e Chitonaua, tem um de 
seus limites próximo, no Acre, 
às cabeceiras dos rios Envira, 
Tarauacá, Jordão e Breu, região 
onde estão situadas terras indí-
genas reconhecidas pelo gover-
no brasileiro para os Kaxinawá, 
os Ashaninka e os “isolados”. 

São esses os exemplos da estatal 
brasileira, para ficarmos apenas no 
Peru (e não lembrarmos a sua catas-
trófica atuação no Parque Nacional 
Yasuní, no Equador), nos quais de-

vemos nos mirar para ficarmos con-
vencidos, de uma vez por todas, da 
importância, da viabilidade e da sus-
tentabilidade da exploração de gás e 
petróleo nas florestas do Acre?

Vida longa ao Meirelles, que, 
de longe, nas cabeceiras do rio 
Envira, em seu digno trabalho e 
seu jeito tão próprio de viver e 
ver o mundo, nos suscita oportu-
nas reflexões, em meio às pers-
pectivas que se delineiam hoje 
para as florestas acreanas e seus 
moradores, nesses novos tempos, 
do “ouro negro”, das estradas (as 
BRs e as binacionais) e do mane-
jo madeireiro. Para não falar da 

BR-319 (Manaus-Porto Velho), 
do gasoduto Urucu-Porto Velho 
e das hidrelétricas do Madeira, 
todos logo ali, a leste, e das ativi-
dades das empresas petrolíferas e 
madeireiras nas florestas do Peru, 
ao longo de nossas bacias hidro-
gráficas e fronteira comuns. 

Enfim, parece que um certo 
modelo de desenvolvimento, as-
sentado sobre as grandes obras de 
infra-estrutura e a questionável ex-
tração de recursos da floresta e de 
seu subsolo, está prestes a se con-
solidar na parte mais ocidental da 
região amazônica. Certamente, ele 
não é coincidente com as formas 

de vida e os anseios dos povos da 
floresta, com as agendas, históricas 
e atuais, de suas lideranças e organi-
zações de representação política ou 
mesmo com os sonhos e planos do 
Governo da Floresta, que, no Acre, 
deles brotou há quase uma década. 

A sábia prosa do Meirelles é 
pequena, “curta e grossa”, diria 
ele, mas boa para pensar sobre vá-
rias questões grandes, de longa du-
ração e delicadas conseqüências. 
Vamos a elas, guiadas, agora, por 
um texto mais maneiro e gostoso 
de ler. Quem não gostar, que conte 
outras, com pontos de vista diver-
sos, sem ataques pessoais, alega-

ções de “terrorismo”, ambiental ou 
indigenista, ou acusando os “iso-
lados”, os índios e outros viventes 
da floresta, e suas organizações, de 
constituir obstáculo à “redenção” 
do Acre. O debate está aberto, deve 
ser democrático, aberto a todos, e 
é essencial para melhor informar 
à sociedade sobre os projetos de 
desenvolvimento e de futuro em 
pauta para o estado. 

A quem gostar, contudo, sugi-
ro a leitura de outra bela crônica, 
“Entrechuvas”, também em forma 
de parábola, publicada pelo amigo 
Toinho Alves, em seu blog, O Espí-
rito da Coisa, a 26 de fevereiro. 

O Sertanista Meirelles (centro), desde 1987, protege os povos indígenas “isolados” nas cabeceiras do Envira, 
junto com trabalhadores da Frente de Proteção Etnoambiental do Rio Envira, da Funai.

MARiA elisA guedes vieiRA / 2004


